人一退休，最先扑面而来的往往不是清闲，而是一种奇怪的失落， 手机安静了，饭局没了，原来天天见面的同事忽然变得比亲戚还远， 很多人慌，觉得是不是自己没用了， 其实恰恰相反，日子真正开始好过，就是从你发现这些东西“可有可无”那天算起的。 先说饭局和原单位那点好处，在位时，饭局是工作，推杯换盏里藏着人情和算计， 退休了还惦记着谁请客没叫你， 谁见了你没以前热情，纯属给自己找不痛快， 莫言说过，很多看似热络的聚会，实则满是攀比是非， 比退休金、比子女、比房子，坐在一起看似热闹，散了场心里反而堵得慌， 那些消耗人的圈子，该散就散， 原单位的好处更是如此，人走了茶凉不凉， 跟你往后几十年的日子没半点关系， 你越早不拿自己当“老领导”“老前辈”，心里就越早松快。 而退休前走动频繁的亲戚朋友呢， 有多少是冲着你这人来的，有多少是冲着你坐的那把椅子来的， 退了休一眼就能看清。看清了也别难过，反而省事。 莫言获奖后那几年，门庭若市，求见的、攀亲的、请吃饭的排着队。他干了什么？ 躲回高密老家，不上网，不社交，有时候开着收割机在地里干大半天， 他不是不近人情，是明白了一个事：人老了精力就那么点， 分给无关紧要的人多了，留给自己的就少了， 留下两三个能坐下来喝茶不说话也不尴尬的人，足够了。 房子这事，更是很多退休人的心结，住惯了大的，舍不得换小的； 住惯了旧的，觉得搬去别处丢人， 可你想想，儿女都出去了，老两口守着一百多平，打扫起来累的是自己， 空荡荡说话有回音的是自己， 房子是拿来住的，不是拿来撑面子的。 够住、好收拾、周边买菜看病方便，比什么都强， 至于老伴，说“可有可无”不是让你不珍惜， 是别把老伴当成唯一的情绪出口，盯得太紧，两个人都累。 各人有各人的乐子，各人有各人的清静， 到了饭点能坐一块吃口热乎的，夜里翻身知道旁边有人，就挺好， 抓得太死，反而生怨。 儿女的孝心，大概是退休后最放不下的那一桩， 放不下，就容易盯着，盯着就容易比较， 谁家孩子周末回来了，谁家儿子给换了新手机， 比来比去，孝心就成了账本， 可孝心这东西，本来就不是退休生活的底牌， 莫言在谈晚年时提过一个很实在的看法：人过了六十，最该依靠的首先是自己， 一副能扛事的身子骨，一笔不用伸手跟人要的积蓄， 比眼巴巴等着儿女上门实在得多， 儿女有儿女的日子，他们把自己过好了，不啃老、不惹事，已经是孝顺。 你把自己的身体和心情管好了，不给他们添乱，也是帮了大忙， 两边都松松手，见面反而亲。 退休后的“特别好过”，不是拥有得多，是在意得少， 不在意谁没给你打电话，不在意饭桌上少了你一双筷子， 不在意房子有没有别人家的大，不在意儿女这周来没来， 把这些可有可无的东西从心里请出去，腾出来的地方，装点自己真正喜欢的事， 哪怕是蹲在阳台看一盆花从打苞到开透，也比坐在饭局上听人吹牛强。 日子过到最后，拼的就是一个心态。你不在意了，它就难为不了你。 特别